দুর্ভিক্ষের দিন এলে আমি সরে যাব
দূরে— তোমার থেকে, পৃথিবীর কাছ থেকে।


এই চোখে একদিন খরা নামবে,
হৃদয়ে দীর্ঘশ্বাসের ঝড় চলবে,
হৃৎপিণ্ড চিরতরে রক্তশূন্য হবে,
পাকস্থলি একদিন এসিডপূর্ণ হবে,
ক্ষুদ্রান্ত্র খাবার পাচার বন্ধ করে
নিজেই খেয়ে নিবে সব।
ফুসফুস একদিন অক্সিজেনের সাথে
বিচ্ছেদের বিষাদ বুকে আত্মহত্যা করবে বলে
কার্বন ডাই-অক্সাইড গিলে ফেলবে।


মস্তিষ্কের নিউরনেরা একদিন নিথর হয়ে ঘুমুবে,
পথের ধারে প্রখর শীতে ধুঁকে মরা বুড়ির মতন।
দেহের অভ্যন্তরে নানান ত্রিকোণমিতিক ফাংশন,
চামড়ায় লিখে রাখা অনির্ণীত সমীকরণ
অদৃশ্য হবে একদিন।


একদিন— কোনো একদিন— সেই দিন খুবই সন্নিকটে,
এতটাই নিকটে যে, সব স্মৃতি-বিস্মৃতির রেখা মুছে দিয়েছি;
তবুও তোমায় মুছে ফেলবার ফুসরত মেলেনি,
আসলে আমি তোমায় ভুলতে ভুলে গেছি।