ও...খুড়ো যাও কোথা ...?
আর বুলো না সে কথা বাপু
ছুঁড়া-ছুঁড়িদের জ্বালায় জ্বোলি পুড়ি হোয়িছি আমি কাবু ।
হাঁপ লেগি জেছে গো- উয়াদের নেখা-পড়ার খরচ চালাতি
তার উপরে বড়ো ছোড়াটো বুলছে আবার-
"মোবিল ফুঁন না দিলি পড়তে যাবু না আর"।
কি...জি...উঠিছে বাপু এখুন পথে,ঘাটে,মাঠে,
ছাইকেলে,মরটছাইকেলে,বাছে, টামে, টেনে,
আপুন মুনে কথা বুলি জেছে,
উঠছে আবার হো হো কোরি হেঁসে ।
কখুনো আবার রেগি মেগি চুপা কোরছে মুখে ।
কেঁদি কেটি বুলছে,"তুমাকে ছাড়া বাঁচবু না আর"।
দেখি মুনে হছে হাওয়ার সাথে কথা বুলছে ।
(সেতো বটেই হাওয়া ছাড়া মানুষ বাঁচে !)
না লাটক করছে,না খারাপ হোয়িছে মাথাটো
তড়পানো দেখি,মুনে হছে জিনে-ভূতে ধরিছে বেটাকো
-এই মোবিল ফুঁন ছোড়াকে দিলে পাগল হবে নির্ঘাত ।
তা আমি পারবু না !
গিন্নি বুলে রেগি-মেগি,"না হয় ফেল কোরিছে কেলাসে
তা বুলে কি মোবিল ফুঁন দিবে না ?
আমার বিটা কথা বুলবে না মোবিল ফুঁনে ?
তুমি সে-কেলে, একালের মম্ম কি বুঝবে ?"
চিত্কার কোরি ভাতের হাঁড়িটো উপুড় কোরি দিলে
বল্লে কেঁদি,"এই আমি বলে দিছি, মরা মুখ দেখবে আমার...
ছোড়াটো মোবিল ফুঁন না পেলে "।
ব্যপারটো ভালো ঠেকছে না বুলে,
সকাল সকাল বেরিং পোড়িছি মোবিল ফুঁনের খুঁজে ।
শেষ বয়েসে মা আটকাবু না ছা...
লিজের ভালো লিজেই বুঝি লিবি যে, যার, যা ।
আমি শালো বুড়ো, আধ লজরে দেখবো চেয়ে
কল্লামু সব যত ।
কালে কালে দ্যাশে দ্যাশে আর কত কি হবে,
মুখ বুজে সব সইতে হবে,
বাছাধন আর যত দিন বাঁচো ।