দোপাখা উনুনে সবেমাত্র ধানসেদ্ধ
শেষ করেছে কমলা পিসি ।
জিইয়ে থাকা আগুনে বছর দশেকের বিল্লু
পুড়তে দিচ্ছে খাম আলু, সাথে কয়েকটা
কাঁকড়ার দাঁড়া । পাশের পুকুরে বউটি
একগলা জলে নেমে তুলছে গুগলি । এমনকি
তার ছোট মেয়েটিও চুপড়ি নিয়ে একটা একটা
করে তুলছে থানকুনি গিমা শুষনি ।


আসলে টায়ার পোড়া ধোঁয়ার মতো ঘন কালো
এ মহামারীর দিনে এগুলোই তো অমৃত ।


✍️২৭.০৩.২০২০