সজিনা গাছের গায়ে জমাট বাঁধা
শুঁয়োপোকাদের মতো আজও কিছু ব্যথারা
জমাট বাঁধছে বুকের উত্তর গোলার্ধে।
সন্ন্যাসীদের মতো ভিড় করছে
সঙ্গে কিছু এলোমেলো অস্বচ্ছন্দ অস্থিরতা ।


এখন প্রৌঢ় রাত ।
পেঁচার চোখে ক্লান্তির ছাপ ।
নীরবতার কোলে ঝরে পড়ছে কুয়াশার চূর্ণ ।
অথচ স্মৃতিরা হেঁটে যাচ্ছে জোছনার সিঁড়ি বেয়ে
চাঁদের চৌকাঠ পেরিয়ে ভালোবাসার খোঁজে ।


জানো, তোমায় খুব মনে পড়ছে আজ !
মনে পড়ছে সেই তৃতীয় শ্রেণীর কিশলয় বইয়ের
ভাঁজে লুকিয়ে রাখা রঙিন পালকটার মতো ।
মনে পড়ছে টবের উপর প্রথম ফোটা
লাল গোলাপটার মতো।


তুমি এখন কেমন আছো অভিমানী?
ঘুমিয়ে পড়েছ ?
ঘুমিয়ে পড়েছ বুঝি -
নতুন উষ্ণতার নরম বুকে মাথা গুঁজে, নিশ্চিন্তে ?