রাতের শেষ ট্রেনটা মিস করে ফেলার মতো
বারে বারে মনে পড়ছে তোমায় ।
নিজের ভেতর নিজেই
হাজার প্রশ্নের পেরেক পুঁতছি !
কেন হলো এমন?
কেন ঘটলো এমন ?
কেনই বা তুমি করলে এমন ?
রেখে গেলে আমায় নিঃসঙ্গতার একলা স্টেশনে
মন খারাপির বেঞ্চে বসিয়ে ।


বুক জুড়ে আজ গড়ে উঠছে
একটা আত্ম-দ্বন্দ্বের সিঁড়ি !
হেঁটে যাচ্ছে যার উপর দিয়ে আমাদের
ঠিক-ভুল, প্রাপ্তি -অপ্রাপ্তি, স্মৃতি ও প্রীতিরা ।


তবু তোমাকেই চাই
তরকারিতে লবণের মতো তোমাকেই চাই ।
আর তাই
এ মেঘলা চোখের ফোঁটারা
নীরবে খসে পড়ছে অক্ষর হয়ে
অপেক্ষার পৃষ্ঠা জুড়ে।


হয়তো তুমি আসবে ভোরের প্রথম ট্রেন হয়ে ।