এলাকা দখলের কাঁচামাল ভর্তি ট্রাক  
এসে দাঁড়ালো গোডাউনের সামনে ।


ভেতরে খাটিয়ার উপর  
হাফ গ্লাস রঙিন জলের সাথে
কেউ কেউ গিলছে
সাদা ট্যাবলেটের মতো  
জোছনাপুষ্ট চাঁদ ।


কেউ বা এখনো
মুখে ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে করছে  
ইস্কাফনের সাহেব কে  
রুইতনের বিবি দিয়ে মারার পরিকল্পনা ।


আর ঠিক এদেরই পাশে  
বিপন্নতার বালিশে মাথা দিয়ে
গভীর থেকে গভীরতর ঘুমে
মগ্ন হচ্ছে সভ্যতা ।