ছোটবেলায় জ্বর হলে  
ইনজেকশন দিতেন ডাক্তারবাবু প্রতিবার।
ভয় পেতাম ভীষণ ।

মা পিঠ চাপড়ে বলতেন -  
ভয় নেই বাছা। কিছুই হবে না ।  
ডাক্তারবাবুও মায়ের সাথে
সাই দিয়ে বলতেন -
লাগবে না । মামাবাড়ির দিকে
মুখ করে তাকিয়ে থাকো ।


মায়ের কোলে বসে তাই করতাম তখন।  


তবে এখন অসুখ করলে !
ডাক্তারবাবু ইনজেকশন দেন আগের মতোই ।
কিন্তু ব্যথা পাই না । ভয়ও পাই না ।  


শুধু কষ্ট পাই মা'কে পাশে পাই না বলে...।।