ভাঙা পাল্লা, ঘুণ ধরা ফ্রেম
মরিচা পড়া রড, ধুলো ময়লার জমাট,
ঝুল-ফাঁদের ঝুরি কিংবা বিপর্যস্ততার
স্বাক্ষর নিয়ে পড়ে থাকা
পোড়া বাড়ির জানালা আসলে
আমাদের প্রথম প্রেমের ব্যর্থ হৃদয়ের মতো।


যে আজও অপেক্ষা করে কেউ এসে
তাকে সাজিয়ে তুলবে নতুন আঙুলের স্পর্শে।