আপনার বাড়ির দুয়ারে পর পর টাঙানো-
নেতাজী সুভাষ, মহাত্মা গান্ধী, ক্ষুদিরাম বসু
প্রভৃতি দেশপ্রেমিকের ছবি ।
আপনার শোবার রুমেও একই ভাবে টাঙানো-
শিব- দুর্গা, লক্ষ্মী-সরস্বতী, কালী
প্রভৃতি দেব-দেবীর পট ।
এমন কী, হাত ধোয়ার বেসিনের সামনে
সুন্দর করে আটকানো আপনার নানান
অনুষ্ঠানের ভাষণ চিত্র ।
অনেকে তাই বাড়িতে এলে ভাবে -
আপনি দেশপ্রেমিক, আধ্যাত্মিক, কিংবা
সামাজিকও।
তবে ও পাড়ার ঋণ পরিশোধ
করতে না পারা তুহিনের বউটি শুধু জানে-
কাকাবাবু, আপনি কত বড় লম্পট ।
বালিশের নিচে জমিয়ে রাখেন-
কত রঙিন মার্কা উঁচু নিচু ঢেউ ...
***********