খিদের কামড়ে ক্ষতবিক্ষত হতে হতে
দুটি চোখে মরা নদীর দাগ নিয়ে ছেলেটি
ঘুমিয়ে পড়েছে ছেঁড়া মাদুরের উপর ।


মাইলের পর মাইল খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে
হাঁটতে হাঁটতে মেয়েটি ফোস্কা পড়া পায়ের
যন্ত্রণা নিয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে পথের উপর ।


এমনি করে আরও কতশত ছেলে-মেয়ে
অভাবে অনাহারে অসুস্থতায় জর্জরিত হয়ে
ঘুমিয়ে পড়েছে একটা মানচিত্রের উপর ।


শুধু জেগে আছেন মা । মায়েরা ঘুমায় না ।
মায়েদের অভিধানে বিশ্রাম বলে কোন শব্দ নেই।


✍️১০.০৫.২০২০