কিছুক্ষণ পর মারা যাবো আমি ।
একটা শববাহী গাড়ি
এসে দাঁড়াবে হাসপাতালের সামনে ।
নিয়ে যাবে শ্মশানের দিকে...
কিছুক্ষণ পর মারা যাবেন আপনিও ।
একটা শববাহী গাড়ি
এসে দাঁড়াবে হাসপাতালের সামনে ।
নিয়ে যাবে কবরের দিকে...
তারও কিছুক্ষণ পর
মারা যাবে আরও শত শত মানুষ ।
নাহ ! এবার আর শববাহী গাড়ি না,
একটা ট্রাক এসে দাঁড়াবে হাসপাতালের সামনে ।
আর তখনই
পৃথিবীর সমস্ত শ্মশান সমস্ত কবরস্থান
ক্ষুধার্ত হয়ে জেগে উঠবে জ্বলে উঠবে
মুঠো মুঠো মৃত্যুর দাবি নিয়ে একসাথে, একসাথে ।
শুধু এমন এক দুর্বিষহ পরিস্থিতিতে
শুষ্ক মুখে নির্বাক হয়ে হাসপাতাল থেকে
বেরিয়ে আসবেন একজন ডাক্তারবাবু ।
যিনি অশ্রু ভেজা চোখে হয়তো
দেওয়ালের গায়ে লিখবেন ―
'শত জীবনের মৃত্যুর থেকেও যন্ত্রণাদায়ক
একটা সচেতনতার মৃত্যু ।'
✍️ ০২.০৪.২০২০