দিনের বৃন্ত থেকে ব্যস্ততার পাপড়ি
ঝরে যাওয়ার পর  
এখনো দুটি চোখের কপাট বন্ধ করলেই    
ভেসে ওঠে - সমস্ত সবুজ পাতা
ঝরে যাওয়া শুকনো ন্যাড়া গাছ,
গান গাও রঙিন পাখিদের লাশ,
আর প্রিয় নদীটার বুকে
পিঠ উঁচু করা বালির স্তূপ ।


অথচ তুমি কথা দিয়েছিলে একদিন
এই গাছ- এই পাখি- এই নদীকে নিয়ে
হবে আমাদের জীবন। আমাদের স্বপন ।
গড়ে উঠবে আমাদেরই ভালোবাসার গ্রাম।


জানিনা আজ তুমি কোন গোলার্ধে !
কোন সূর্যের ছোঁয়ায় গায়ে মাখছো কাঁচা রোদ।  
কোন সাগরের জলে পা ভিজিয়ে
কুড়াচ্ছো ঝিনুক।


শুধু এ বুকের ভেতরটা আজও কেমন যেন
ফসল তোলা মাঠের মতো খাঁ খাঁ করে ।