কতদিন বিকেল দেখি না! ভালোবাসার বিকেল। পারিবারিক বিকেল। বন্ধুতার বিকেল।
কতদিন বিকেল দেখি না! পড়ন্ত বিকেল। নিস্তেজ সূর্যের মিস্টি আলোর বিকেল। গোধুলি রাঙা আধো আধো আলোর রঙিন বিকেল।
কতদিন বিকেল দেখি না! সবুজ ঘাসের বিকেল। নদীর পাড়ের বিকেল। বনের পাখির গানের বিকেল।


সূর্য ওঠা মাত্র ম্যারাথন দৌড়ে ঘুম ভাঙে। তাড়িৎবেগে সকালকর্ম সকল সম্পাদন সফল করে- পাবলিক বাসে সিট দখল যুদ্ধ শেষে বীরের বেশে ক্লান্ত হয়ে অফিসে প্রবেশ।
এ নিয়ম ভাঙি না! ভাঙলে পেটে ক্ষুদার্ত নেকড়ে ডাকবে। পরিবার আফ্রিকায় যাবে এই দেশে বসেই! তাই যথাযথ এই কর্ম- বেশ।
দিন শেষে রাতে ফিরি। এভাবেই। তাড়াহুড়ো করেও ঐ রাত দশটায় বা পরে!
সবাই ঘুমে তখন ঘরে।
সন্তান-বাবা মুখোমুখি বন্ধ। বউটি জেগে থাকে বিরক্তিরভাবে। আবার কখনো অপেক্ষার স্বভাব সুলভে। অথবা থাকতে হয় বাধ্য হয়ে- সে ই মূলত সংসার করে।
কতদিন বিকেল দেখি না! এই দুজনে এক সাথে- ফের!
ছুটির দিনগুলোতে বিকেল দেখা হয়- মহা কর্মযজ্ঞে। সে বিকেলে প্রেম নেই, বন্ধন নেই হৃদয়ের।


কতদিন বিকেল দেখি না! প্রেমের বিকেল। পরিবারের সাথে অথবা বন্ধুদের সাথে অথবা আত্মীয় স্বজনের সাথে অথবা একাকী!


কতদিন বিকেল দেখি না!


উৎসর্গঃ কবি সাজ্জাদ খানকে ।