রাসেলের অ্যাকোরিয়ামটি এখনো আছে।
ঘাতকের বুলেটে ভেঙেছে
কাঁচের বাক্সটি,
জলের স্রোতে বেরিয়ে গেছে গোল্ডফিস,
ঠিক যেন,
ঘাতকের বুলেটে উড়ে যাওয়া রাসেলের প্রাণ পাখিটার মতো।
শুকিয়ে গেছে অ্যাকোরিয়ামের পাথরগুলো,
জীর্ণতায় ভরেছে চারিপাশ,
ঠিক যেন,
সমাধির তলে শুকিয়ে যাওয়া রাসেলের,
রক্ত মাংসের মতো।
বত্রিশ নাম্বার বাড়িটিতে কালো রাত্রি নেমে এলে,
আজও রাসেল ফিরে আসে সন্তুপর্ণে,
ভাঙা সেই অ্যাকোরিয়ামের পাশে।
খেলনাগুলো এলোমেলো করে খেলে যায় সারারাত,
অনন্ত দুরন্ত বালকের মতো।
আমি দেখেছি রাসেলের সাদা পায়রাগুলির অসহায় চাহনি,
শত লোকের ভিড়ে আজও যেন খুঁজে ফিরে,
আগস্টের কালো রাত্রে হারিয়েছে যাকে।