স্কুলের নীচে খোলা বাতাসে দাঁড়িয়েছিলাম-
শুধু ভাবছি মলয়কে নিয়ে,
আসছে দম পলকে পলকে
সারা শরীর হিমেল হাওয়া বিলিয়ে।
ভাবনা আমার কে যেন থামিয়ে দেয়-
এত ঠাণ্ডা বাতাস বহায় কে?
কে আমার তপ্ত শরীরে শান্তি বহায়
অজানা কোন দেশ হতে বিলিয়ে।
আমার হিয়ার মাঝে বেজে উঠে-
কোন এক অসীম শক্তির বার্তা,
তাকে পাইতে চায় এ মন এখনই
কানে বেজে উঠে তারই করুণা।
অসীমের গল্প বলার মন আছে-
কিন্তু কাকে নিয়ে গল্পে মজে যাই,
সঙ্গীর শূন্যেতায় গল্পের ভাষা হারিয়ে গেছে
তাইতো বাসনা জাগে তাকে পাবার।
অপলক দৃষ্টিতে দূরপানে তাকিয়ে দেখি-
হাটি হাটি পা পা করে প্রিয় মানুষ আসছে,
হয়তো গল্প হবে দু'জন দুজনে
মনের অবস্থাটা হাস্যেজ্জ্বলে মুখরিত।
কিছু না বলেই প্রশ্ন করে কাকে নিয়ে ভাবছো
হয়তো আমাকে নয় অন্যে কাউকে,
উত্তরীয় মেলে বসলাম পাশাপাশি হয়ে
গল্প হল মলয়ের আশ্চর্য্যতা নিয়ে।
মনের মাঝে অতৃপ্তি অনুমেয় বারে বারে-
তোমার উপস্থিতি প্রানবন্ত হিয়ার মাঝে,
গল্প হলো প্রশ্ন উত্তরে উত্ত
ধরণী হয়তোবা উকি দিয়ে দেখছে
দৃশ্যেটি।
নানা বাক্যেলাপ হল, ফেলে আসা দিন গুলি
নিয়ে-
একে অপরের গল্প ছিল প্রেমালাপে,
কেটেদিলাম অপরাহ্নের শেষ বেলাও,
গল্পের ভাষা মিলে গেল মহাশূন্যে পানে।