ভাইয়ের দেনা(১৮৮১)
এম,এ,সালাম (সুর ছন্দের কবি)
২৮-০৮-২০২২
______________________
ছেলের ম্যাসেজ এসেছে যে
আজ বহুদিনের পড়ে,
ম্যাসেজ পড়ে ভিজলো চোখ
মন রইলো না ঘরে।


শুনে পাশের বাড়ির বুয়ারা সব
আসলো খবর নিতে,
ম্যাসেজ হয়তো ভুল দিয়েছে
নয়তো ভুলে তথ্য কিতে।


নয় কি অন্য কারোর ভুল তথ্য?
মোর মোবাইলে বুঝি,
নয় তো আমি যে কপাল পোড়া
নয় ভুল করিয়া খুঁজি।


ম্যাসেজে লিখা আছে জৈ-ঝামেল
তোমরা আর করবা কত?
কত যে টাকা দিয়েছি তোমাদের
নয় কি হাজার শত শত।


ছোট বোনের বিয়ের খরচ যত
ছোট ভাইয়ের লেখাপড়া,
দায় দায়িত্ব এ সব কি আমার?
সব নিজের খরচে গড়া।


ভাবুন, বড় দুভাই কি করেছে?
কৃষিকাজ পরের ক্ষেতে,
বড় ভাই বলিলো মোর পরিচয়
পেলে হয়তঃ লজ্জা পেত।


বড়দা পড়ালেখায় দিয়েছো মোর
খরচপাতি যে কয় টাকা,
বিশ হাজার টাকা টিটি করিলাম
তুমি করবে না আর খা-খা।


আমাকে আমার মত থাকতে দাও
ফোনে জ্বালিওনা মোরে,
শোন বউ যে আর থাকতে চায় না
একসাথে সব এক ঘরে।


মা,ঘরের জ্বালায় চোখ যে মুছলো
ডাকলো অসীম প্রভু শোনো,
ধরার বুকে এর দায় দায়িত্ব একার
দায়ী আর নয় যে কোন।