ভ্যানেটি ব্যাগ থেকে বের করে মুছে নিলে
নাকের ডগায় জমে থাকা বিন্দু বিন্দু ঘাম ;
অধরে ও ওষ্ঠে
কপোলে ও কপালে  
আদুরে স্পর্শ দিয়ে মুহূর্তে ছুড়ে দিলে বাতাসে ;
সেই থেকে
তোমার লাবণ্যের কিছু স্বাদ – কিছু নির্যাস
বুকে নিয়ে
রাস্তায় রাস্তায় বেঁচে আছি
আমি এক নির্জীব টিস্যু ।