বাবা খুলে দিলেন দরজা
খুলেই জানতে চাইলেন
কে ? কাকে চাই ?
ছেলেটি ভয়ে ভয়ে নাম বলতেই
বাবা বললেন যাও,ভেতরে যাও,
দিলেন ডেকে মেয়ে কে।
মেয়েটিকে দেখতে পেয়ে
যেন স্বস্তি ফিরে পেল সে,
আর মনে মনে ভাবতে লাগল
এ যাত্রায় গেছি বেঁচে ।
এভাবে সবার সাথে
ছেলেটির পরিচয় হলো,
কথাও হলো অনেক ক্ষণ
আবার এলো বিদায়ের পালা ।
এভাবে কখনও হেসে
আবার কখনও বা কান্নায়
কেটে যেতে লাগল সময়।
সে আসতে লাগল প্রতি মাসে
কয়েক মাস যেতেই মাস যেন
বছরের মত মনে হতে লাগল,
তাই মাস কমে দিনে গড়ালো ।
এরপর পনের দিনে এক বার,
নাহ, মন কিছুতেই মানছে না
তারপর সপ্তাহে একবার,
কিছু দিনেই এক, দুই হয়ে গেল ।
তবুও যেন মনের দূরবীনে
দূরত্ব, দুঃস্বপ্ন হয়ে ধরা দেয়,
আর এই এক দূরবীন দূরত্ব
যেন এক পলকে মিটে গেল ।
ছেলেটি শহর ছাড়ল
ছেড়ে এলো বাড়ি ঘর,
তার সাথে মায়ের শাসন
আর মমতা মাখা আদর ।
সেই থেকে ছেলেটি এই শহরে
যে শহরে মেয়েটির বাস,
এভাবে কেটে যায় দিন
কাটে মাসের পর মাস ।
লুকোচুরি প্রেমের বয়স
যখন গড়ালো বছর দুয়েেক,
ঠিক করল জানাবে দুজন
তাদের দুই পরিবারকে।
মায়ের মনটাই এমন
জেনে যায় না বলা কথাও,
মেয়ের মুখ দেখেই মায়েরও
আগেই সব জানা হয়ে গেল।
( চলমান )