কেউ কি শুনতে পাচ্ছো, ক্ষুধা পেয়েছে আমার, তীব্র ক্ষুধা ।
জিভ, দাঁত, চোয়াল— সব প্রস্তুত হচ্ছে...
গাবতলি বাস-টার্মিনালে গণপিটুনিতে এইমাত্র মেরে ফেলে হল
অন্ধ ভিখারীর একমাত্র ছেলেটাকে
উপড়ে ফেলা হল চক্ষু দুটি—
মিনিস্টারের ভাগ্নির ভ্যানিটি ব্যাগে নাকি তার কুদৃষ্টি পড়েছিল !
ছেলেটার লাশের দিকে দৃষ্টি পড়তেই আমি ক্ষুধা টের পাই, তীব্র ক্ষুধা ।
মণীষা ভিলার ফোর্থ ফ্লোরে জানলার গ্রিল ধরে বুক ফাটিয়ে কাঁদছে
বিধবা আমিনার সাত বছরের কন্যাশিশুটি—
এই মুহূর্তে ওর ময়লা নীল ফ্রকটা শরীর থেকে খুলে নিলে
পাওয়া যাবে অসংখ্য পাশবিক আঘাতের ছিহ্ন !
কন্যাশিশুটির বুকফাটা কান্নার শব্দ কানে আসতেই আমি ক্ষুধা টের পাই, তীব্র ক্ষুধা ।
লোকাল বাসে মধ্যবয়সী মহিলাটা আমার পাশের সিটেই বসেছিলেন
মিরপুর লডস্টার গার্মেন্টসে উনি মজুর খাটেন
ওনার শরীর থেকে তীব্র দুর্গন্ধ ভেসে আসছে
ঘাম নয়, রক্তপোড়া দুর্গন্ধ !
মহিলাটার রক্তপোড়া দুর্গন্ধ নাকে আসতেই আমি ক্ষুধা টের পাই, তীব্র ক্ষুধা ।
তীব্র থেকে তীব্রতর হচ্ছে ক্ষুধা
না, না— সিরাজের হোটেলের ভূনা খিচুড়ি আর ডিম-মামলেটে
এই ক্ষুধা মিটবে না;
জিভ, দাঁত, চোয়াল— সব প্রস্তুত হচ্ছে
তীব্র থেকে তীব্রতর হচ্ছে ক্ষুধা—
বিপ্লবের লাল আগুনে আমি ঝলসে খাব
বুর্জোয়া শুয়োরের মাংস !