আমি তো এমন জীবন চাই নি;
যেখানে শুধু স্মৃতি আঁকড়ে ধরে বেঁচে থাকা
আকাশে তাকালে, ছোট বড় সব আকাঙ্ক্ষা
সাদা মেঘের কাফনে ঢাকা!
যেখানে সকাল হলে, তাজা রৌদ্রের ভিতর
তোমার হাস্যোজ্জ্বল মুখের বদলে দেখি,
একটা পাতাঝরা বিরহী বৃক্ষের ছায়া;
সন্ধ্যাকালীন বৃষ্টি নামলে, যেখানে বুকের মাটি খুঁড়ে
জেগে উঠে প্রাগৈতিহাসিক মায়া–
অচেনা অরণ্যের পথ ধরে
সরীসৃপের মত এঁকেবেঁকে চলে যায়
চিরচেনা সেই নিজস্ব নির্জন নদী!
আমি তো এমন জীবন চাই নি;
যেখানে জলের টানে ভাসা যায়
তোমার পানে চেয়ে বাঁচা যায়, মরা যায়;
কিন্তু মায়ের গর্ভে আর কখনো ফেরা যায় না!