পুস্তকের পাহাড় আর পাথারের ন্যায় জ্ঞান
তোমার থাকতেই পারে!
তবে অই শ্রমিকের এক বিন্দু নোনতা ঘামের
মূল্য তুমি জানো না।
মূল্য তুমি জানবেও না।
সুবিশাল কন্ডোমিনিয়ামে কৃত্রিম অক্সিজেনের
কারখানায় বসে ইমপোর্টেড দামী ব্রান্ডের চা
তুমি খেতেই পার!
তবে অই কৃষকের আদুরে কন্যার ভুবন ভোলানো হাসি আর তাল-পাখার বাতাসের আনন্দ তুমি বুঝবে না।
আনন্দ তুমি বুঝবেও না।
রাত্রির কোলাহলে কোন উঁচু অট্টালিকায়
বিদেশি খাবারের মাঝে, চক্ষু জুড়ানো আলোক ধাঁধায় হারাতেই পারো!
তবে ছিন্নের গোলপাতার ঘরে মাছের ঝোলের
স্বাদ তুমি পাবে না।
স্বাদ তুমি পাবেও না।
ক্লান্তি শেষে, সব পেয়েও এক বুক আক্ষেপ নিয়ে দু'চোখ তুমি বুজতেই পারো!
তবে যাদের নিদ্রায় অপার সুখ বিরাজ করে সতত
তাদের মত তুমি হতে পারবে না।
চাইলেও পারবে না।