প্রতিটি মুহূর্তের শুরুতেই-
হৃদয়ে পৌঁছে,
অণু’র অজস্র সংকেত;
মনকে দোলায়-
প্রতিধ্বণিত হয় ভালোবাসা
শিহরিত হয় প্রেম-


চঞ্চল প্রাণ-
মুহূর্তেই একাকীত্বের কৃষ্ণ গহ্ববরে
মেয়াদ উত্তীর্ণ বেদনা আঁচড়ে পড়ে,
রক্ত স্রোতের সহস্র গলি পথে;
অসহায় বোধের বিবর্ণ নিউরণে
জ্বল জ্বল করে জ্বলতে থাকে,
অণু’র স্নেহদীপ্ত ভালোবাসা-
দরিদ্র আত্মার ধন।


এবং সময়-
অণু’র দুরত্ব পরিমাপ করে না
আত্মবিশ্বাসে দুরত্ব কমিয়ে দেয়; অথচ
অক্টোপাসের মতো ঝাপটে ধরা স্মৃতি
বয়ে চলেছে-
জীবন নামের চলন্ত গাড়ী।


অণু; চিন্তন চেতনার মন্দির
গোধূলির গুনগুন করা মৌপাখি
যার ফিসফিস শব্দে-
হৃদয়ে অলোড়ন-
ঝড় তোলে ইন্দ্রিয়ের অনুভবে
মনে করিয়ে দেয় উপস্থিতি, ভালোবাসার।


অণু ক্ষণস্থায়ী জীবনের চীরস্থায়ী সুখ
সন্ধ্যায় পরিচিত আলোর, নতুন দৃশ্যের মতো
অবিরাম স্নেহ সুখ-
তাঁর পাতলা আঙ্গুলের সামান্য ইশারায়
হারিকেনের চিমনির মতো বেষ্টিত রাখি
হৃদয়ে জ্বলা সলতের আগুন।


অণু’র প্রেমময় অজস্র সংকেত
ত্বক জুড়ে মন জুড়ে আন্দোলিত করে
নিরাময়ী সুশীল বাতাস; আর
ঝড়ের বাতাসে বৃষ্টির নাচের মতো
আমার অস্তিত্ব জুড়ে নেচে যায়
মায়াবতী অণু’র অষ্টপ্রহর।।


11 মে 2020; 00:20