সমাজটা এখন কোন দিকে যাচ্ছে,
এতো উন্নতি ! তবুও ভাবতে হচ্ছে।
দিন কতক আগে - আদালতে এসেছে মোকদ্দমা -
ছেলে বৃদ্ধা মাকে তাড়িয়ে দিয়েছে - খেতে দেয় না।


কেসটা ছিল অতি সাধারণ - একেবারে নগন্য,
উকিল বাবুরা পয়সা পেলেন - কেস লড়ার জন্য।
জজ সাহেব' এর হুকুম - বাদী'র কথা আগে শুনি,
বাদী বলে - আমি বৃদ্ধা, আমি কানে কম শুনি -
কারণ গত সাত বছর পেটে কোনো দানা পড়েনি।


একী কথা ! বাদী কি সত্যি বলছে ! যাচাই হোক !
ডাক্তারি সার্টিফিকেট চাই, নইলে এর ফাঁসি হোক।
উকিলে উকিলে লড়াই - আদালতে বৃদ্ধার কান্না,
গরম কড়াইতে যেন লঙ্কা রসুন পেঁয়াজের কষা রান্না।


হৈ-হট্টগোলে বন্ধ - শেষ! বৃদ্ধার কান্নার রোল,
একটা কথায় ঠেকেছে - প্রমান চাই, বেঁধেছে গোল !
বিবাদী কে ডাকো, প্রমান আনবে সে আদালতে,
সে কোথায় ! - সেতো এখন ব্যস্ত, শরতের ব্যবসাতে।


মাকে খেতে না দিয়ে - উকিলকে দিয়েছে সে, কেস ঠেকাতে,
উকিলবাবু বিবাদীর হয়ে - লড়ছে আদালতে মায়ের বিরুদ্ধে।
সবশুনে আদেশ দিলেন -  ঘর থেকে তাড়াও বিবাদীকে,
পুনর্বাসন করো ওই ঘরে - বিতাড়িত বৃদ্ধা মাতাকে।


আদালতের রায় ঘোষণার পর ছেলেকে টেলিফোনে;
প্রশ্ন - আপনি কি আপনার মাকে বাড়ি থেকে বের করে দিয়েছেন?
উত্তর :  আমি এই মামলার বিষয়ে কিছুই জানি না।  আদালতের কোন নথিপত্রও আমি হাতে পাইনি। তাই এ বিষয়ে আমি কিছুই বলতে পারব না।
প্রশ্ন : আপনার মা এখন কোথায়?
উত্তর: আমি তা বলতে পারব না। সবই উকিল বাবু বলতে পারবেন। দায়িত্ব নিয়েছেন উনি, উনাকেই জিজ্ঞাসা করুন।
প্রশ্ন:  হ্যালো, হ্যালো...... টুঁ টুঁ টুঁ  টুঁ। কাট !