এই ভেজালের দুনিয়ায়
কত মানুষ
কত তাদের কথা!
একেকটা কথা তাদের
দিনের চেয়ে ও বড়।


বড় হতে হতে তা
যমুনা নদীর উপড় বিশাল ব্রীজ
দিয়ে
ট্রেনের গতিতে চলে যায়
বছরের পর বছর।


তবু কথা ফুরায় না
কথা দিয়ে কারো
মনোকষ্ট ফুরায় না।
ফুরায় না
প্রিয়জন হারানোর ক্ষয়ক্ষতি।


কে বলে সময় সব ভুলিয়ে দেয়?
সময় দুঃখ বাড়ায় শুধু।
বাড়ায় অসহ্য সহ্য ক্ষমতা
তা না হলে
মানুষ মরেই যেতো যত্রতত্র
মনোরোগে।