তোমার চিকন হাতের নিত্য নতুন সৃষ্টিশীল রান্নার পদগুলো
পরম মমতা ভরে-সুন্দর করে সাজিয়ে আমায় পরিবেশন করো-
আমার উদরপূর্তি হয়।
মনটা প্রফুল্ল হয়ে ওঠে।
আমার অগোছালো ঘরদোর- মলিন জামাকাপড়
সাফসুতরো করে রাখো।
আমার সন্তানের যত্নআত্তি-পড়াশুনো-
তাকে মানুষ করার একটা ঐকান্তিক প্রচেষ্টা–
সব- সবই করে রাখছো- সতত।
তোমার যৌবনবতী শরীরটা দিয়ে পরিতৃপ্ত করে রেখেছো আমায়।
আর কেউ যাতে আমাদের প্রেমের সম্পর্কের মধ্যে
ঢুকতে না পারে
সেজন্য, রেশমের সূক্ষ্মসুতোর বুনোটে- গুটিপোকার মতো
শক্ত পরিখা তৈরি করে- আমায় রেখেছ সুরক্ষিত।
তবুও আমার হাঁফ ধরে ওঠে
তোমার নিশ্চিত-নিশ্চিন্ত জীবনচর্যায়।
বেরিয়ে পড়তে ইচ্ছে করে-
এই আরক্ষিত রেশমীজাল কেটে
প্রজাপতির মতো আলোর অভিসারে-
তবুও আগের মতো দিন আসে-দিন যায়।
আমিও পড়ে থাকি একই জায়গায়।
অনিশ্চিতের- ঝুঁকি নেওয়ার ধৃষ্টতাটা যে আমার নেই।