কেমন অাছ তুমি?
কি ভাবছ?
এতো দিন পর এ আবার কোন উৎপাত ।
নিয়তির কি নির্মম পরিহাস!
এই আমি একদিন কতই না কাঙ্খিত ছিলাম।
কি ছিলাম না?
শুধু একবার মুখ ফুটে বলঃ
আমি চিরকালই ছিলাম অনাকাঙ্খিত,
ছিলাম অবহেলিত আর উপেক্ষিত।
আমার কষ্টের নোনা জল শ্রাবণের বৃষ্টি হয়ে
চুম্বিবে শুকনো মাটির তৃষিত বুক,
আর হৃদয়ের গভীর থেকে বেরিয়ে আসা কষ্ট গুলো
চাপা পরে রবে মায়াহীন বালিশের নিচে।
শুধু একবার বলোঃ
আমি কি কোন কালেই তোমার কেউ ছিলাম না কোনদিন?
এই পতিজ্ঞা করে বলছি,
‘চলে যাব, চলে যাব তোমার মুক্তির বারতা নিয়ে দূর-বহুদূর।
চলে যাব অচেনা কোন দ্বীপে নিঃসঙ্গ অধিবাসী হয়ে।
শুধু তুমি রবে এ হৃদয়ে শ্মাশত বছর ধরে
এক অমিমাংসীত প্রেমের জীবন্ত মমি রুপে।
তুমি হবে রাত জাগা কোন বিধ্বস্ত কবির
হৃদয়ের জমাট বাঁধা কষ্টের এক একটি কবিতা।
নিয়তির নির্মম রসিকতায় আমি আজ অসহ্য, অতিরিক্ত,
নিজের সীমাহীন অক্ষমতায় আমি আজ শুধুই ঘৃণার পাত্র।
কিন্তু কাপুরুষ আমি ছিলাম না কোন কালেই,
বাস্তবতায় হয়তো বা ছিলাম, সেও ক্ষণকাল।
তুমি চলে যাওয়া অবধি আজও আমি শুধু তোমারি-
শুধু তোমারি হব বলে নিজেকে করেছি সীমাহীন নিঃসঙ্গ,
করেছি ভয়ংকর রকম একাকী।
আর এই ভয়ংকর একাকীত্বের নিদারুণ নিষ্ঠুরতায়
ভেঙ্গে টুকরো টুকরো হয়েছে অসংখ্য মানবীর হৃদয়,
তবু আমি একাকী, তবু আমি তোমারি।