আজ তোমার কিসের উৎসব?
আমার মৃত্যুর দিকে মুখ তুলে যারা বসে আছে
তারা তোমার স্বজন। তাদের নিঃশ্বাসে বিষ।
তোমার ভালোবাসায় অজস্র বসন্ত কথা লিখে রাখা,
যে সব সবুজ, আজ হয়েছে নীল।
তোমার স্পর্ধা থেকে বিকেলের আলো নিয়ে আমি ছিলাম স্থির।
কই কখনও তো বলো নি আমিই ছিলাম তোমার প্রেমিক।
নির্বিকার ছিলাম, প্রতিবাদহীন ছিলাম বলে তোমার স্বজনেরা
সহজেই মেরেছে, দেখো এখনও তাদের হাতে রক্তের দাগ।
দায় স্বীকার করেনি তারা।
শুধু তুমিই হৃদয়ের ক্ষোভ জুড়োতে স্নেহ মায়া মমতার পরশ দিলে,
আঁচলের আশ্রয় দিলে।
কই একবারও তো বললে না তুমিই ছিলে আমার প্রেমিকা?
তোমার থাকা আর না থাকার মাঝখানে দেখি মহাশূন্য।
কেঁদেছি একলা বসে খোলা ছাদে ডুকরে ডুকরে।
হারিয়েছি আমি আকাশ পাই নি কিছুই
শুধু একমুঠো তোমার চোখ থেকে আগুনের শিখা।
আজ লিখি আর ভাবি কবিতা হওয়া আর না হওয়া
কোনটাই আর উৎসব নয়?
তবে কেন জীবনের এত অপচয়?
মিথ্যে তো সবই সময়ের সাথে পালটায় আমাদের যাপনের ধর্ম।