তুমি শঙ্খধ্বনি বাজাও
জ্যোৎস্নার বিষণ্ণতায় আমি শুনি সেই ধ্বনি।
সেই রাত কি বড় দীর্ঘ ছিল?
আমি তোমার প্রচ্ছদ এঁকেছিলাম সেপিয়া রঙের ইতিহাস।
এই যে তোমার প্রেম প্রেম খেলা
একান্ত গোপন যা রয়েছে গোপনে।
অভিমান বলো আর দুঃখই বলো
আমি বলিনি কখনও কাউকে—
এই যে আমি তোমায় দেখছি
যেন এক নির্বিকল্প বৃক্ষমানাবী।
যার প্রতিটি রক্তকোষে জমে আছে গাঢ় অন্ধকার,
তীব্র ক্ষোভ, ঘৃণায় জারিত আনীল আঁধার।
প্রচ্ছদে প্রচ্ছদে ফুটে ওঠে দ্রোহকাল।
তোমার বুকের ভেতর ছিল চোরাস্রোত
যার ক্ষরিত প্লাবনে দুকূল ছাপিয়ে ভেসে যায়
তোমার অশেষ অরন্য গাঁথা।
পোশাকের অন্তরালে গড়িয়ে পড়ে অশ্রুজল।
একা একা কাঁদো, একা একা কথা কও
তোমার পারাপারে যাবো বলে
কতকাল বসে আমার প্রেম।
সৌরজগৎও জেনে যাবে একদিন..
বৃক্ষমানবী তুমিও একদিন আমায় ভালোবাসতে ...