তোমার পরিপাটি হাতে সাজানো,
রোজ এক খিলি পান।
এ যেন আমার মামার বাড়ির আব্দার।
মামি যদি কিছু বলেও,
তো আমার বয়েই গেলো।
তোমার কি অনুভূতি বলতে পারি না,
আমার কিন্তু লাগে জবরদস্ত।
রোজ একটা খিলি,
বেশ চমচমা।
বিরহী মধ্যাহ্নের অলসতা কাটাতে
পরিপাটি আহারাদি সেরে ;
মুখে ঠুসে দিতেই, আহা!
চিবুনিতে মুখ রাঙা হয়ে উঠে,
আরশিকে সই করে দেখতে থাকি,
নিজেকে কেমন রায় পরিবারের
ঠাকরান মনে হয়।
তারপর জাবর কাটতে কাটতে
মুখবইতে চোখ গুঁজে
চড়ে বেড়াই বিশ্বভূবন ময়,
দেশ-পরদেশ নিমেষেই শয্যায়
একাকার হয়ে যায়।
সেখানে অবিরত চলতে থাকে
তর্জনীতে পছন্দের খেলা।


     *******