রাত বারোটা-দশ,
সিগারেটের ধোঁয়া,আর অ্যালকোহোলের বুদবুদে
শিথিল হয়ে আসা নার্ভকোষে, শঙ্খ লেগেছে।
এখন আর কোনো শব্দ ভালো লাগছে না।
সামনে কোনো ভিখারির হাত নেই,
কোনো গৃহহীনের কান্না কানে আসছে না,
শুধু হৃদয়ের লাব-ডাব,আর তোর গরম নিঃশ্বাস,
রাত বারোটা-দশ,
শিরা উপ-শিরায় রক্তের স্রোতে উদ্বায়ি গরল,
গলা দিয়ে নেমে গেছে,নেশা মেশা রঙিন তরল।
এখন আর কোনো বক-বক ভালো লাগছে না।
চা-দোকানের বিজ্ঞ বক্তারা নেই,
রাজনীতির কুটকাঁচালি,তর্কের দলাদলি নেই,
শুধু দুর থেকে লাস্ট ট্রেনের হুইসেল বলে গেল-
আনেক পাখি এখনও ফেরেনি নিড়ে,
মশার দল গুনগুন করে বলে গেল,আমরা অভুক্ত।
আয় অভুক্তের দল,আমি খালি গায়ে বসে আছি,
আয় খেয়ে যা পেট ভরে উদ্বায়ি রক্ত আমার,
শুধু কানের পাশে কোনো শব্দ করিস না প্লিস...
রাত বরোটায় আর কোনো শব্দ ভালোলাগে-না।