"রেলগাড়ির কামরায় হঠাৎ দেখা,
ভাবি নি সম্ভব হবে কোনোদিন।"
-আচ্ছা মীরা, ধরো হঠাৎ যদি এক দশক পরে রেলগাড়ির কামরায় দেখা হয়?
-তো কি?
-না, ভাবছিলাম, ব্যপারটা কি রকম হবে? কীভাবে react করব আমারা!
-কি আর হবে, তুমি তোমার মোবাইলে মুখ গুঁজে বসে থাকবে আর আমি আমার হেড ফোনে, that's what we do.
-খবরের কাগজ ফেলে রেখে ঐ ছোট্ট conversation টা হবে না বলছ?
-don't think so
-"আমাদের গেছে যে দিন একেবারেই কি গেছে, কিছুই কি নেই বাকি?"
-সত্যিই কি আমাদের কিছু আছে অঞ্জন? না, সত্যিই কি কিছু বলার থাকবে সেদিন?
- আহ! So unromantic!
-I'm practical Anjan!
-"আজ পরেছে কালো রেশমের কাপড়, আঁচল তুলেছে মাথায়, দোলনচাঁপার মতো চিকনগৌর মুখখানি ঘিরে।"
-ছাড়ো আমার আঁচলটা অঞ্জন, এসব রাবীন্দ্রিক ন্যাকামি দিয়ে সংসার চলবে না।
-আচ্ছা, কি চাইছটা কি তুমি?
-তুমি তো জান সবই। বেশি কিছু তো না, just a little security।
-এসব প্রশ্ন আসছে কেন? আমি তোমাকে ভালবাসি, isn't it enough? We love each other.
-চল তাহলে বিয়েটা করে নি'ই। সমস্যাটা কোথায়? বাবা তো শ্রাবনেই রাজি আছেন!
-উফ! এই এক topic ছাড়া আর কোনো কথা নেই তোমার?
-না, নেই অঞ্জন, আমার আর কোনো কথা নেই। দাদার হবু শ্বশুরমশাই তাড়া দিচ্ছেন, আমার পরে আরো এক বোন আছে, তুমি সব জেনে না জানার ভান করছ কেন?
-now you are spoiling the mood. খানিকক্ষণ চুপ করে বস, আমি দুচোখ ভরে দেখি তোমাকে।
-তুমি বিয়ে করবে না তাহলে? এটাই তোমার শেষ কথা তো?
-এই মুহূর্তে আমার পক্ষে possible নয় মীরা। এক বেকার স্বামীর পাশে তোমার মত এত সুন্দরী বউ মানায় না।
-আমার বাবা আর অপেক্ষা করবেন না। শ্রাবনে ই deadline.
-হুম।
-ওঠো অঞ্জন, এই পার্কে বসে কোলে মাথা রেখে রবীন্দ্রনাথ আওড়ালে আমাদের দিন চলবে না।
-uff!! you are too much Mira!
-অঞ্জন, "কিছু মনে কোরো না, সময় কোথা সময় নষ্ট করবার। আমাকে নামতে হবে পরের স্টেশনেই; দূরে যাবে তুমি, দেখা হবে না আর কোনোদিনই।"
-চলে যাচ্ছো মীরা বসুমৈত্র?
-উপায় কি অঞ্জন?
-আমি তোমাকে ভালোবাসি মীরা, শুধুমাত্র তোমাকেই। হাজার বছর ধরে শুধু তোমাকেই ভালবেসেছি মীরা।
-আর কাব্য নয় please। আমার জন্য situation টা আর কঠিন করে দিও না।
-ডাক্তার বরের সাথে সুখে থাকবে তো? ও'কি কাঁদছো কেন?
-অঞ্জন! "রাতের সব তারাই আছে দিনের আলোর গভীরে।" ভালো থেকো অঞ্জন রায়মল্লিক।
-ছাড়ো মীরা, এ আলিঙ্গন আর তোমাকে শোভা পায় না। "থাক্, এখন যাও ও দিকে।"
"সবাই নেমে গেল পরের স্টেশনে; আমি চললেম একা।"
এটাই সত্য আমাদেরকে একাই চলতে হয়।