চৈত্রমাস ঘনান্ধকার রাত
একটু পর পর শিয়ালগুলো ডাকে
আকাশে বিজলী চমকায়
ঝড়বৃষ্টির ইঙ্গিত!


শান্তি আকাঙ্ক্ষী মানুষেরা
আধো ঘুমন্তাবস্থায় স্বপ্ন দেখে ফসলের মাঠে
সোনালী ধানের হাসিমাখা মুখ।


কিশোর কিশোরী বই হাতে স্কুলে যায়
কাঁচা দুধের দোহনভাণ্ড হাতে
দাদুর ফোকলা দাঁতের হাসি।


রাখালের বাঁশির সুরে নৃত্য করে তরুণী
মায়ের শাড়ির আঁচলে মুখঢেকে দুধপান করে
আড়াই বছরের শিশু।


স্বপ্নভঙ্গ!
নাকে আসে পোড়া গন্ধ
মাটির পাত্রে জ্বালিয়ে রাখা
তুষ পোড়ানো গন্ধের মতো নয়!
বায়ান্নর বারুদের গন্ধের মতো মনে হলো।


ভোর হতে বাকি নেই
মুয়াজ্জিনের আযান কানে আসে
ঘুম ভাঙ্গলো
শুনা যাচ্ছে চারদিকে ব্যাপক গুলির শব্দ।


সকাল হতেই খবর ছড়িয়ে পড়ে
স্কুলঘরে মিলিটারী এসে জড়ো হয়েছে
ধানক্ষেতের উপর দিয়ে নিচ্ছে যুদ্ধের সরঞ্জাম।


মিলিটারীর বুটের আঘাতে
থেঁতলানো মানুষের আহাজারি।


মিলিটারীর ভয়ে নারী পুরুষ দৌড়ে পালাচ্ছে
আড়াই বছরের শিশুটিকে মায়ের কোল থেকে
ছুড়ে ফেলে মাকে নিয়ে যায় পাষণ্ডরা।


যে তরুণী রাখালের বাঁশির সুরে নৃত্য করতো
সেই তরুণী আজ পাষণ্ডর ঘরে নর্তকী!


দাদুর ফোকলা দাঁতের হাসি
মিলিয়ে গেলো নিমিষেই।


ভয়াবহ রণক্ষেত্র
আকাশে বিমান মহড়া।


শান্তিকামী মানুষ এবার গর্জে উঠে মুক্তির জন্য
ঝাঁপিয়ে পড়ে স্বাধীনতার ডাকে।