আইসবার্গটা দুলছিল সমূদ্রে - লাল পানীয়ের সাগরে বরফ খণ্ড
পানীয়ের গ্লাসে আবার ডুব দিতে নামল তৃষিত চঞ্চু
বুফের গুটি কয়েক আইটেম আমার আনুভূমিক প্লেটে
পর্বতসারির মতো উঁচু উঁচু হয়ে রয়েছে
প্লেটের মাঝখান থেকে গোটাকয় সসের নদী ছুঁয়েছে উপত্যকা
মাঝ প্লেটে গলা জড়াজড়ি করে যেন গল্পে মশগুল
দুই প্রাগৈতিহাসিক ডাইনোসরসম ড্রামস্টিক ।
সংকুচিত হয়ে আসা আমার পৃথিবী বড়ই নিরস এখন --
আরো খারাপ লাগছে , জেরিন এখনো আসেনি বলে
এই শহরের এই রেস্তরায় আমি এসেছি শুধু জেরিনের জন্যেই।
মনে হচ্ছে , হবে না দেখা, বোধহয় আজও আসবে না সে --
মনে হচ্ছে এক ঘুসিতে টেবিলে ভূমিকম্প নামাই
ধ্বসে যাক পর্বতমালা --ছিটকে যাক গ্লেসিয়ার
পানীয়ের সমূদ্র ছেড়ে, ডাইনোসরেরা ছড়িয়ে যাক দিকবিদিক
আমার উলঙ্গ মনের ক্ষোভ আমি কেতাদুরস্ত পোশাকের আড়ালে,
পরিশীলিত ভঙ্গিমার অভিনয়ে লুকিয়ে ফেলতে ব্যাস্ত হই ।
পানীয়ের শীতলতা গ্লাসের গায়ে শিশিরের মতো ঘাম এনেছে
আমি অনুভব করতে পারছি ভারী পোশাকের নীচে আমি উৎকণ্ঠার
শ্বেদবিন্দুতে সিক্ত হয়ে চলেছি ।
এ কি জেরিনের জন্যে উৎকণ্ঠা নাকি নার্ভাসনেস আমার --
জেরিনকে না বলা জরুরী কথাগুলো আটকে গেছে আমার গলার কাছে
বারংবার , তাই বলা হয়নি আসলে কিছুই তাকে --
আজ আমাকে পারতেই হবে , ফুরিয়ে যাচ্ছে সময় --
এবার সত্যিই ভূমিকম্প শুরু হয়েছে যেন আমার টেবিলে
সামনের পর্বতসারি, সমূদ্রধারী গ্লাস, গ্লেসিয়ার সব কাঁপছে
সম্বিৎ ফিরে পেতে খেয়াল করে দেখলাম
আমার সেল ফোনের শক্তিশালী ভাইব্রেটরের কারনে
কাঁপছে টেবিলময় সবকিছু ।
--হ্যালো
ওপারের বক্তব্য আমার হৃদস্পন্দনে ছন্দপতন ঘটালো
বিহবল আমি হতবাক ভাবছি , এ কি হলো !
ফোনটা আসছে জেরিনের নাম্বার থেকে,
কথা বললেন কাছের হাসপাতাল থেকে কেউ--
জেরিন আর তার বয়ফ্রেন্ড বাইক এক্সিডেন্ট করেছে
ছেলেটা স্পট -ডেড । জেরিন কোমায়--
ব্লাড দরকার --
আমি জানি জেরিন আর আমার ব্লাডগ্রুপ একই--
ছুটছি আমি উদ্ভ্রান্তের মতো হাসপাতালের দিকে--
মেয়েটাকে বাঁচাতেই হবে --ও যে আমারই একমাত্র সন্তান ।
বলা হয়নি , বলা যায়নি এখনো ওকে সে কথা
বলে যেতে পারেনি তার মাও --
বিদেশের মাটিতে মিথ্যে সাজার পনেরটি দীর্ঘ বছর কাটিয়ে
এই মাস ছয়েক হলো মাত্র আমি ফিরেছি ।
বুঝতে পারেনি জেরিন এই মাঝ বয়েসী লোকটা
তার কাছে কেন আসে বার বার --
ভদ্রতা করে গিফট নিয়ে ভেবেছে লোকটা ভালো
রেফারেন্স নিয়ে এসেছে , থাক, এতেই যদি খুশী থাকে,
নিকটাত্মীয়েরা তো এমন করেই --
বলি বলি করেও বলতে পারিনি আমি কিছুই
হায় , এতো কাছে এসেও জানবেনা জেরিন
আমি কে?