আজকাল অনেকে
কথা বলে না,
তারা শুধু চোখের ঈশারা করে
যেটা অনেকেই বোঝে না।
এমনিতে ক্ষতি নেই
কোনো রকম ঈশারাতে,
কিন্তু যা বোঝা যায় না
তার কি অর্থ হয় সবসময়?
অহেতুক ঈশারা
আমার ভালো লাগে না,
যেমন ভালো লাগে না
ঐ ভদ্রলোকের
দেখনাই হাসিটা,
যেমন ভালো লাগে না
আজকাল আর বিবর্ণ
নদীর পাড়ে যেতে,
আর সেখানেই দেখি
যুগলে করে চোখাচোখি,
গাছের উপরে পাখিরা
নিজেদের ভাষায় কথা বলে
ওদের ভাষাও আমি বুঝি না।
আর তোমরা কিনা ভাবো
যে আমি চোখের ভাষা পড়বো?
চোখের ভাষায় আমি নিরক্ষর।
একদিন যদি সুদূর অতীতে
কেউ ঈশারায় ডেকে নিয়ে যায়
তখন বলে দেবো
আমি বুঝতে অক্ষম।
এখন তো কাউকে কিছু
বলতে পারছি না
আর আমার চোখের ভাষাও
কেউ বুঝতে পারছে না।