আমি জোর করে যুদ্ধে নামি
অহর্নিশ সব চেতনার পরিপন্থী হয়ে
একটা গুদাম ঘরে বন্দী রাখি
যা কিছু একান্ত নিজস্ব বলে ছিল
এখন অস্ত্র হাতে নিয়ে অমোঘ আস্ফালন


আমাকে বয়ে বেড়াতে হয় যুদ্ধপতাকা
আমার যা কিছু গৌরব চাপা পড়ে তাতে
একটা বিবেকের কাঁকড়াবিছে থাকে
সর্বদাই আমার প্রিয় বালিশের নীচে
যুদ্ধ শেষ তবু ফিরে আর আসবো না


আমাকে শক্ত কথা চিবিয়ে উচ্চারণ করতে হয়
সমূহ জলাঞ্জলির সব দুঃখ ভুলে গিয়ে
নিজেকে একটা সময় যে সমীহেরা ছিল
কোন চোরাপথ দিয়ে তারা হারিয়ে গেছে
এখন একটা একটা করে মুখ মনে আসে


আমার মুখের দিকে তাই আর যায় না তাকানো...


আমি ৫