আমার ঘৃনাটা
ভালোবাসার মতোই প্রখর
আমার জীবনটা
শূন্যতার মতই অস্তিত্তহীন
আমার চাওয়াগুলো স্পষ্ট
নির্বিকার এবং উদার
আমার কবিতায় নখের আচড় থাকে না, তবুও রক্তক্ষরন
সম্ভবত সেজন্য আমার কবিতা
কেউই পড়ে না
একজন মাত্র পাঠক
অন্যরা কেন আমার কবিতা
পড়ে না,
ভালো করে জানি না
একজন কেন পড়ে, তাও জানি না
আমি আসলে কিছুই জানি না
সব জানা ভালো না
এটা নিশ্চিতভাবেই জানি
সম্ভবত
আমার কবিতা কিছুই হয় না
কবিতার ব্যাকরন জানি না
কবিতায় ভালোবাসা
প্রেম, মাখামাখি, জড়িয়ে থাকা, অপেক্ষা, বিরহ
এসব কিছুই থাকে না
কবিতায় শুধু দহন থাকে
অতৃপ্ত আত্মাদের চোখ থাকে
আমি কবিতা বুঝি না
জীবনকে বুঝি
কবিতা ছাড়াই জীবনকে দেখি
ব্যাকরন ছাড়াই
জীবন পাড়ি দিই
আমার জীবনই কবিতা
কবিতাই জীবন
অন্যদের মতো আলাদা করতে পারি না
আমি অনেক কিছুই পারি না
এখন আর পারতে চাইও না
এক সময় খুব চাইতাম
এখন কেন চাই না
জানি না,
কিচ্ছু জানি না
জীবনের দিকে তাকাতে
আমার ভীষন ভয় লাগে
শুন্যতার অস্তিত্ত কুমিরের মতো
হা করে থাকে
এক্ষুনি গিলে খাবে
শূন্যতার ভাবনা খুব ভয়ংকর
কিছুই ভাবনায়
না আসলে, খুব ভালো হতো
কিছু না ভাবাও একটা ভাবনা
কি আশ্চর্য,
আবার ভাবনা শুরু হলো
আমার খুব ইচ্ছে করে
শূন্য ভাবনায় থাকা
শূন্য জীবনে চলা
শূন্যতায় ভর করে থাকা
শূন্যতায়ই মিলিয়ে যাওয়া
অহ হ, ভুলেই গেছি
কবিতার একজন কেন পাঠক
সে প্রশ্নের উত্তর?
আমি জানি
কিন্ত কোনদিনই তা বলা হবে না
কিছু বলা
না বলাই থাক
মার্চ ৩০, ২০২২
মিরপুর, ঢাকা
ভোর ৬টা