মানুষ কখনোই মানুষকে
ভালোবাসে না
প্রেমেও পরে না
প্রেম কিংবা ভালোবাসা সম্পর্কিত
যে ধারনা
যে বিমূর্ত ভাবনা
যে কল্পিত রঙ
যে স্বপ্ন বিভোরতা
মানুষ আদতে তারই প্রেমে পরে
সেটাকেই ভালোবাসে।


যে মানুষকে কেন্দ্র করে
এতো কিছু
এতো গান, কবিতা, গল্প, উপন্যাস, ভাস্কর্য কিংবা চিত্রশিল্প;
প্রেম কিংবা ভালোবাসা তার উপর
প্রতিফলিত হয় না
সূর্য্যের আলোতে প্রতিফলন নেই
চাদের আলো, প্রতিফলিত আলো
সে কারনেই চাঁদ মায়াবি


ভালোবাসার কল্পিত রূপ
মানুষের উপর প্রতিফলিত করলে
প্রেমের উন্মেষ ঘটে
ভালবাসার জন্ম হয়
অন্যথায় সবই অভিনয়
ইচ্ছেয় কিংবা অনিচ্ছেয়।
কঠিন, দূরহ এ কাজ
আলু পটল আর কাচামরিচের মতো বাজার করা নয়
দীর্ঘ সাধনা, সতত নিষ্ঠার কাজ
অন্যথায় কেবলই শারিরীক আকর্ষন, সময়ের মোহ।


ভালোবাসা মদ্যপানের মতো
মাতাল হওয়া নয়
নিরীহ পাখির বাসার মতো
কেবল একটু নীড় নয়
কামনার তীব্র আহবানে
ফেটে পরাও নয়
পোষমানা ঘোড়ার মতো একত্রে ঘাস খাওয়া নয়
পারস্পরিক কাছে থাকার তীব্র এক আকাঙ্ক্ষা আর
ভেতরে এক নীরব চিৎকার


মিরপুর, ঢাকা
জুলাই ২৪, ২০২২, রাত ১১টা