বন্দিত্ব আমার প্রতিদিনের
আমার মুহূর্তের
আমার জীবনের
আমার নিঃশ্বাসের;


আমি একাকীত্বে বন্দি
বিচ্ছিন্নতায় বন্দি
তোমার উষ্ণতায় বন্দি
হারাবার প্রায়শ্চিত্তে বন্দি;


বন্দিত্ব আমায় স্তব্ধ করে
পোড়ায়
নির্জীব করে
দহন দহনে নিঃশেষ করে;


আমি কিছু লিখতে পারি না
গুছিয়ে বলতে পারি না
মনোযোগ দিয়ে কাজ করতে পারি না
এভাবে চলতে পারে না, কিন্তু আমার মুক্তি নেই;


আমি আস্তিক নই
নাস্তিক নই
আমি ধার্মিকও নই
আমি অন্যায় করি না, কিন্তু আমার মুক্তি নেই;


একাকীত্ব, বিচ্ছিন্নতাবোধ, উষ্ণতা, প্রায়শ্চিত্ত
আমার কোন মুক্তি নেই
আমি আমাতে থাকি না
আমি বেঁচে আছি কিনা, তাও জানি না;


কক্সবাজার
নভেম্বর ০৩, ২০১৮