একজন নৃবিজ্ঞানী
একটি হাসপাতাল
একদিন, একরাত
চিকিৎসা সংস্কৃতির কালো হাত ।


আমার কি অসুখ হয়েছে, আমি জানি না
জানে আমার চিকিৎসক; আমাকে জানতে দেয় না;
আমি কি ঔষধ খাব, তাও জানি না
জানে ফার্মেসির দোকানদার, আমি শিক্ষিত কিন্তু প্রেসক্রিপশন পড়তে পারি না ।


ঔষধের মুল্য কত
ফার্মা কোম্পানি আর ঔষধ ব্যবসায়ী ঠিক করবে,
অসুখের বৃত্তান্ত ডায়াগনস্টিক সেন্টারই নির্ধারণ করবে
আমি কেবল টাকা দিব, কানে ভাসে নয়তো মারা পরবো ।


আমার কোন নাম নেই, পরিচয় নেই
কেবল একটি নাম্বার, রুগী নাম্বার, সিরিয়াল নাম্বার, একটি পরিসংখ্যান;
বেঁচে গেলে জনসংখ্যা রেট বাড়ে,
মরে গেলে মরতালিটি বাড়ে, বাঁচা মরার মাঝে খরচের পারদ উঠানামা করে ।


ডাক্তার আসার অপেক্ষা
একটু কথা বলার প্রতিক্ষা;
নার্স, ওয়ার্ড বয় কখন আসবে, তাদের ইচ্ছা
মেডিক্যাল রিপ্রেজেনটেটিভ ব্যস্ত, রুমে রুমে ব্যবসায়িক কেচ্ছা ।


চিকিৎসা এবং ব্যবসা, রোগ এবং ঔষধ  
একে অপরের সমঝোতায় চলে, নেই বিভেদ;
সংস্কৃতিভেদে মানবতার ভিন্নতা
নৃবিজ্ঞানী খোঁজে মূল্যবোধের অবক্ষয়, রুগী এবং চিকিৎসক দুটো মানুষের ভিন্নতা।


জুলাই২১, ২০১৮
মিরপুর, ঢাকা