একটা সময়
কবিতা আমার সাথে হাটতো;
এখন আমিই কবিতার সাথে হাটি
আমার সর্বোনাশটা হলো
যখন কবিতা আমায় গিলে খেলো


আমার সঙ্গী হিসেবে কবিতা
কিংবা বলা যায়
কবিতার সংগে আমার ভ্রমন
খুব কি সুখের?
আরাম দায়ক?
কবিতার সাথে আমার সম্পর্কটা আসলে কেমন?
যখন ভ্রমনটা দীর্ঘ হয়?


দীর্ঘ ভ্রমনে
জীবনের নানা টানাপোড়ন;
বেদনা কিংবা শোক
উপলব্ধি ও অস্তিত্বের দ্বন্দ্ব
রূঢ় বাস্তবতা ও কল্পনা
নিজের সাথে বোঝাপড়া
লতা জড়ানো এক জটিলতা।


বর্তমান সময়
ভোগের এবং ভাগের সীমাহীন কাড়াকাড়ি,
জীবনের
প্রয়োজন ভীষন রকম বাড়াবাড়ি;
ঠিক তখন
কবিতার মতো প্রায় পরাজিত
একটা শিল্পমাধ্যমের সাথে জড়াজড়ি
খুব কি যুক্তিসংগত আচরন?


বিষয়ের যুক্তি, শিল্পের যুক্তি
এক নয়,
হতে পারে না;
কিন্তু দিন শেষে একজন কবি
শিল্পের সাথে জড়িত
বিষয়ের সাথেও জড়িত থাকে
একটা দ্বন্দ্ব থাকে প্রতি বাঁকে।


কবিতার সাথে সম্পর্ক
অচেনার
অদেখার
অদৃশ্যের এবং
রহস্যময়তার সাথে কবিতার একটা দাম্পত্য সম্পর্ক চিরদিনের;
কবিতা এবং কবি
একটা রাসায়নিক সম্পর্ক!


বিজ্ঞান ও প্রযুক্তির যুগে
অচেনা যত চেনা হচ্ছে
অদৃশ্য যত দৃশ্যমান হচ্ছে
রহস্য যত উন্মোচিত হচ্ছে
কবিতার চ্যালেঞ্জ বাড়ছে।


কবিতার সংগে পাঠকের
কিংবা
কবিতার সংগে কবির
সম্পর্কটা পিচ্ছিল হচ্ছে
কষ্টকর হচ্ছে
দিন দিনই নেতিয়ে পড়ছে
অনেক সময় ক্লান্তিকর
মনে হচ্ছে;
পথ হাটা তবুও থামছে না।


ভোগব্যাকুল, কামনাজটিল
পৃথিবীতে
কবিতার প্রয়োজন কি?
যখন কবিতা একটি অনাথ;
প্রায় বঞ্চিত মাধ্যম
কবিতা যখন নিজেই অবহেলিত;
শোষিত, নিপীড়িত মানুষ যখন আশ্রয় খোজে
কবিতা নিজেই তখন আশ্রয়হীন।


তবুও কবিতার সংগে
হাটতে গিয়ে
ক্রমাগত নিজেকে নিঃশেষ করেছে
বিনাশ করেছে
হাজারো কবি;
যেনো কবিতার বাইরে
আর কোন পৃথিবী নেই
সুখ নেই, সুন্দর নেই
পূর্ণতা কিংবা গন্তব্যও নেই।


মিরপুর, ঢাকা
সেপ্টেম্বর ২, ২০২২, রাত ১২টা