আজ প্রায় দু’বছর হলো
প্রতিদিনই রাত ১১টায় অপেক্ষা করি
মোবাইলের স্ক্রিনে, ল্যাপটপের স্কিনে চোখ রাখি
ম্যাসেঞ্জারে একটি সবুজ আলো জ্বলে উঠবে
আমি নিশ্চিন্ত হবো
এখনো জেগে আছে সে


রবীন্দ্র সঙ্গীত শুনি
একটার পর একটা
হাতে এক কাপ গরম কফি
জলন্ত সিগারেট
ভাবি, এখনো জেগে আছে নিশ্চই
কিন্তু ম্যাসেঞ্জারে তো সবুজ আলো নেই
আমি অস্থির হয়ে উঠি
বুঝতে পারি, আমার অস্থিরতা তার কিছুই যায় আসে না
তবুও আমি অস্থির থাকি


একটু পর পর
ম্যাসেঞ্জার চেক করি, সবুজ আলো পরখ করি
সবুজ আলো জ্বলে উঠলে ভালো লাগে কেন
এর কোন ব্যাখা খুঁজে পাই না
অনেক সবুজ আলো দেখি ম্যাসেঞ্জারে
কিন্তু, একটি নির্দিষ্ট সবুজ আলোর অপেক্ষা !!


পৃথিবীর সব সবুজ আলো
একই ভাবে অনুরণন সৃষ্টি করে না
একই অনুভব তৈরি করে না
শব্দহীন একটি সবুজ আলো, এত অপেক্ষা তৈরী করতে পারে !!
ভাবনায় আচ্ছন্ন থাকি
আর এক কাপ কফি নিয়ে
আবার একটি সিগারেট ধরাই
এস্ট্রেটা পরিস্কার করি, ঘড়ির দিকে তাকাই
ম্যাসেঞ্জারে এবার নিশ্চই সবুজ আলো জ্বলবে
একটি মাত্র ম্যাসেজ


‘দেবলীনার’,  ম্যাসেঞ্জার থেকে আসবে
আপনি এখনো জেগে আছেন??


তারপর  মধ্যরাত ১টায়, পরম নিশিন্তে, একটা ঘুম দিবো


জানুয়ারী ১, ২০২২
মিরপুর, ঢাকা