রাতের ডিনার নিশ্চিত করে
রাজপথের মিছিলে যাওয়া মানায় না;
মধ্য রাতের উষ্ণতার চিন্তা মাথায় রেখে
প্রতিবাদের মিছিলে গিয়েও ঘাম ঝরে না ।


ছেলে মেয়েকে এয়ারপোর্টে বিদায় দিয়ে
সময় মত মিছিলে পৌঁছানো যায় না;
হজ্জ মৌসুমের বিরতি দিয়ে
প্রতিবাদ নুতন করে শুরু হয় না ।


মীরজাফর লুকিয়ে থাকে
মিছিলের মধ্য ফোঁকরে, প্রতিবাদীদের পকেটে;
দালাল চক্র ঘাপটি মেরে থাকে খুব নিকটে
ইনিয়ে বিনিয়ে নেগোসিয়েসনের কথা বলে অকপটে ।


কত লিটার রক্ত হলে প্রতিবাদের
মোমবাতিতে আগুন জ্বলে?
কতগুলো লাশ পড়লে প্রতিবাদের
আগুন ছড়িয়ে পরে?


কতগুলো মশাল এক কাঁঠিতে জ্বালাতে পারলে
অত্যাচারের গদি কেঁপে উঠে ?
মীরজাফর আর দালাল চক্র সব জানে,
কেবল মৌসুমি প্রতিবাদীরা জা্নে না ।


জুলাই ১৮, ২০১৮
মিরপুর, ঢাকা