ইতোপূর্বে এতটা না
এখন যতটা
শতভাগের খুব কাছাকাছি
মহামান্যগণ, আমি বুঝতে শুরু করেছি।
ফি'বছর অগ্রহায়ণ মাঠ দখলে নেয় পাহাড়াদার
ভাবি পুরোটা না হোক, স্বস্তিটুকু পাওয়া যাবে
সেই ফসল কাটার আগুনে-
বার্ন ইউনিটে কাতরাতে কাতরাতে
মুক্ত মগজ রাজপতে ছড়িয়ে
অবশেষে টিএসসিতে যখন
বিবস্ত্র হলাম।
ঠিক তখনই-
একটা ময়ূর তার পেখম খুললো
একটা বানর ডিগবাজী খেলো
একটা পাগল ঠেং তুলে লিঙ্গ দেখালো
বাহ! আমি সব দেখতে পেলাম
বিশ্বাস করুন, শতভাগ।
মহামান্যগণ,
দায়ভার এতোটা ছিল না- এখন যতটা
বিশ্বাস করুন, একটু বেশিই হয়ে যায়।
সন্তানরা বড় হচ্ছে-
একটা নিরাপদ আবাদী জমি দরকার,
খুবই দরকার।