১) চায়ের কাপ


চায়ের কাপ মাজতে মাজতে মনে পড়লো-
কাপের হ্যান্ডেলটা কাপের বাইরে থাকে,
ওটা দিয়েই কাপটা ধরি,
হ্যান্ডেল ভাঙ্গা কাপে কেউ চা খায় না,
ওটা ছাড়া কাপটা ধরার কোনও সুযোগ নেই।


মনে করুন কাপটা হল কবিতা,
গরম চা টুকু আমাদের ফুটন্ত আবেগ,
কবিতার ভিতরে যে বস্তুটি বাসা বাঁধে।
বাইরে থাকা হ্যান্ডেলটা হল যুক্তি-
যেটা কবিতাকে হাত ধরে দাঁড় করায়।
যুক্তি ছাড়া কবিতাকে ধরে রাখা যায় না
আর ফুটন্ত আবেগ লুটিয়ে পড়ে মেঝেতে।


চা খেতে খেতেই রোজ সকালে কবিতা লিখি।
আমার কাপে হ্যান্ডেল আছে বৈকি!


২) বিস্কুটের টুকরো


একবার চায়ের ভিতর গুলে গেল বিস্কুট
অসাবধানতা বশত।
ফুটন্ত আবেগে মিশে একাকার
লড়াকু কবির হতাশ জীবনের
নেতিয়ে যাওয়া টুকরো টুকরো আশা!