বাবা প্রচুর দান ধ্যান করেছেন
কিন্তু তার শেষ সময়ে কেউ পাশে থাকল না।
না পাওয়ার ক্ষোভে তিনি হার্ট ফেল করলেন।


একশ দিনের কাজের জন্য টাকা।
ইটের ঘর করে দেওয়ার জন্য টাকা।
ঘরের ছাউনি দেওয়ার জন্য টাকা।
পরিবারের সুরক্ষার জন্য টাকা।
ছেলের চাকরির জন্য টাকা।
মেয়ের বিয়ের জন্য টাকা।


নিজের চিকিৎসা করাবার টাকা তিনি রাখেন নি।
আমরা এখন অথৈ জলে।


বাবার টাকায়
কারো দোতলা বাড়ি হয়েছে,
কারো মেয়ের বিয়ে হয়েছে,
কারো ছেলে ঘুষ দিয়ে স্থায়ী হয়েছে।


অথচ বাবার পরিবারটা ভেসে গেল।


চোরের ধর্ম হয় না।
চোরের রং হয় না।
চোরের ভাষা হয় না।
চোরের আদর্শ হয় না।


টাকা ফেরত নেওয়ার ধুম দেখছি চারদিকে
কিন্তু বাবা কী ফেরত আসবেন !