একটা কাঁচা আম পাঁচ টাকা।
এ ট্রেন থেকে ও ট্রেন ঘুরে ঘুরে
বেচা হয় ধরে নিন বিশটা।
আমি হকার, নই ভবঘুরে।
ব্যাংকে যাওয়ার প্রয়োজন নেই,
ছেঁড়া গদির তলায় রাখি টাকা।
একা একা জীবন কেটে যায় বেশ-
সংসার ছাড়া লাগে না ফাঁকা।
বাবা চলে গেলেন যখন হাঁটতে শিখেছি সবে।
ট্রেনে ঘুরে গান গাইতেন মা খালি হাতে।
আমি গাছে ওঠা শিখে গেছিলাম অল্প বয়সে...
গত বছর মা চলে গেলেন বিনা চিকিৎসাতে।
গোটা বিশ্বই আমার সংসার-
প্রকৃতি মাতা, মহাকাল পিতা,
আমি অর্ধনারীশ্বর...
একটা নেড়ি আর একটা মেনি এখন আমার স্নেহ মমতা !
জীবনটা কেটেছে এতদিন যে ভাবে,
ঠিক সেভাবেই কেটে যাবে ভবিষ্যৎ।
রাজার ঘরে রাজা জন্মায়, ভিখারির ঘরে ভিখারি...
কিন্তু কাঁচা আম খায় সবাই- আমার ভগবৎ !
জীবনটা আমার কাঁচা আম,
ইজ্জতটা খোসা।
দাম মাত্র পাঁচ টাকা হলেও
সবার পিপাসা।