১) কাঠি


ওর মাথায় সোনার কাঠি,
পায়ে ঝাঁটার কাঠি।
ঝাঁটার কাঠি সদা জাগ্রত-
রাস্তা নোংরা করে, পরিষ্কার করে-
নোংরা না করলে পরিষ্কার করবে কি করে!
লোক দেখানো লোক সেবা।
সোনার কাঠি জাগে পাঁচ বছর বাদে বাদে।
লোকে লাইন দিয়ে রাস্তার দাঁড়ায়-
ময়লা তুলতে নয়-
তবে বোতাম টিপতে।
কেউ কাঠি গুলো সরিয়ে রুপার জাদুকাঠি ধরে।
কেউ খাটের তলায় ঢুকে পড়ে।
তারপর যে কে সেই খেলা।


২) মা ব্রিজ


'ও আমার সামনে মারা গেলো,
আমি বেঁচে গেলাম।
ওর সিট বেল্ট বাঁধা ছিল না,
আমি মনে করে বেঁধেছিলাম'।


বন্ধু বান্ধবী একই গাড়িতে।
নাটক করে ঘরে ফেরার পালা,
জীবনটা নাটক নয়।
মা ব্রিজ-এ মরণ ফাঁদ।
চোখের নিমেষে নাটকের ক্লাইম্যাক্স।


শান্ত কুয়োয় ঢিল মারার শব্দ,
তারপর সব নিস্তব্ধ- প্রাণহীন পরিত্যক্ত।
এক কলসি জল তোলা হল পুকুর থেকে,
মাটির কলসি হাত থেকে পড়ে ফেটে চৌচির- প্রাণ আছে, তবু নেই।
দুটি দেহ।
বন্ধু চালক, বান্ধবী সহযাত্রী।


পুলিশ এল মশার মতো শব্দ করে।
মশাদের যা কাজ-
একজনকে মশারির ভিতরে পুরে দিয়ে,
আরেকজনকে মশারির বাইরে বার করে দিল।