যতদিন বাঁচি, ততদিন শিখি।
কত প্রশ্নের, কত উত্তর।
কত অজানারে করেছি আপন।
কোথায় নদীর উৎস, কোথায় নদীর শেষ।
কোথায় আছে কোন ধাতুর খনি-
কোথায় গেলে পাবো অঢেল অভ্র,
কোথায় কয়লার গায়ে লেগে থাকে চকমকি,
কোথায় মজুত গাড়ি ছোটানোর তেল,
কোথায় মাটি খুঁড়লে পাবো সোনার থালা বাসন...
কোথায় কোন দেশ-
কোন দেশের কী রাজধানী,
কোন দেশে কোন পাহাড়, নদী, ঝর্না...
কোন দেশে কোন প্রধানমন্ত্রী।
কোন গ্রহে প্রাণ আছে, কোন গ্রহে আছে জল।
কোন জঙ্গলে সোনার হরিণ, কোন গ্রামে ঢুকল চিতাবাঘ।
কোন সাপ তোমার ঝোলায়, কী রঙের প্রজাপতি তোমার বাসর ঘরে।
কখন রোদ। কখন ঝড় জল। কখন বাঁধ ভেঙ্গে বন্যা। কখন তুষার।
জানার কোনও শেষ নেই,
জানার চেষ্টা কখনোই বৃথা নয় ।
শুধু দুটি প্রশ্নের উত্তর আজও অজানা-
মাটির তালে প্রাণের সঞ্চার হল কীভাবে?
ছাই-এর গাদা থেকে প্রাণটা বেড়িয়ে গেল কথায়?