ছেলে আর ছেলের বউ-এর সাথে ঝগড়া করে
রাগের মাথায় বেরিয়ে গেছেন বাড়ি থেকে-
আর বাড়ি ফিরবেন না,
যাবেন যেদিকে দু চোখ যায়।


একটা প্লাস্টিক হাতে নিয়ে ঘুরলেন সারা বিকেল,
ভাবলেন কোথায় যাবেন।
প্লাস্টিকের ভিতর ছিল একটা শার্ট প্যান্ট, একটা গামছা, একটা চাদর...
কোনও ঠিকানা বা ফোন নম্বর ছিল না বুক পকেটে, টাকা ছিল না একটাও...


রাগের মাথায় সারাদিন কিছু খাওয়া হয়নি-
নিজের ওপর অভিমান,
নিজের জীবনের ওপর অনীহা।
আর ফিরবেন না!


মাথা ঘুরছিল খুব, বসে পড়লেন একটা দোতলা বাড়ির সামনে-
অচৈতন্য কিন্তু মৃত নন!


কেউ একজন সহানুভূতিশীল হয়ে ফোন করেছিলেন পুলিশে-
এ যুগে মানুষ নিজের ঝামেলা নিয়ে অস্থির,
তাই অযথা কোনও উটকো ঝামেলায় জড়াতে চান না।


পুলিশের দৌলতে সুস্থ হয়ে বাড়ি ফিরে এলেন।


=========================================


এবার এক পরন্ত বিকেলে শুয়ে আছেন রেল লাইনের ওপর,
একটা ট্রেন আসার অপেক্ষায়।
পুলিশ যখন আসবে, তখন আর হুঁশ থাকবে না,
তাই বাড়ি ফেরার কোনও অবকাশও থাকবে না।
হঠাৎ রেল লাইনটা কাঁপতে শুরু করলো...