আমরা যে চিঠি
চালাচালি করেছি
তাঁর বয়স আড়াই বছর
শিশুর মুখে
প্রথম বোল ফোঁটা
আধো আধো উচ্চারণের
মতো স্নিগ্ধ !
বিংশ শতাব্দীর শেষ পদে
নীল খামের
রঙিন পৃষ্ঠায়
তোমার আমার
চিঠির কথা
ভাসতো
অক্ষরমালায়
অনুরণন জাগতো
ময়ূরের ছলাৎ পেখমে !
এমন ও হয়েছে একটি
চিঠি
শতবার পড়ে ও
আশ মিটেনি;
তোমার বেপরোয়া চিঠি
পরীক্ষায় প্রথম
হওয়ার মতো পড়তাম
ঘুম বালিশে
নিস্তেজ হতো
সকালের
প্রভাত সঙ্গীতে !
এমন ও হয়েছে
চিঠির
একটি বাক্য শুরু করতে গিয়ে
খরচের পৃষ্ঠা
হিসেব রাখিনি !
কত কথা লিখতে গিয়ে
পুনশ্চঃ লিখেছি
তারপর ও মনে হয়েছে
কিছুই বলা হয়নি
তোমার ফিরতি চিঠির আশায়
ঘনীভূত হতো
স্বপ্ন
জাল বোনা স্বপ্নের মতো !
শুধু
তোমার কাছে কথাগুলো পৌঁছাতে
পোস্ট অফিস মাড়িয়েছি
যত্রতত্র
তবুও
ক্লান্ত হয়নি
এরকম ছিলো
আমাদের
ভালোবাসা !
একবিংশ শতাব্দীর
যান্ত্রিক প্রদাহে
নষ্ট হয়ে গিয়েছে
সুন্দর চিঠি লেখার হাত
নষ্ট হয়ে গিয়েছে
সাহিত্য,ভালোবাসা, ভাবনা, রুচিবোধ,
স্মৃতি ইত্যাদি !
এখন স্মৃতি
মধ্যাহ্ন ভোজ করে
সময় ছিনিমিনি খেলে
জল তেষ্টায় !
এমন ও তো হয়
চিঠি
ফিরে আসে
ফিরে আসুক
রঙিন খামে
পূর্ণ
জাগরণে !
মেঘদূত
২৪/০৪/২০২০
মিরপুর -১,ঢাকা।